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1960 – Ontwerp voor het 
gebied van de Via Farini in 
Milaan (met Gianugo Pole-
sello en Francesco Tentori)
Schets van Aldo Rossi en 
het eindresultaat.
1960 – Villa in Versilia (met 
Leonardo Ferrari)
1961 – Internationale prijs-
vraag voor de Peugeot-
wolkenkrabber in Buenos 
Aires (met Vico Magistretti 
en Gianugo Polesello)
1962 – Prijsvraag voor het 
Verzetsmonument in Cuneo 
(met Luca Meda en Gianugo 
Polesello) en Prijsvraag voor 
een monumentale fontein in 
het zakencentrum van 
Milaan (met Luca Meda)
1960 – plan for Milan’s Via 
Farini area (with Gianugo 
Polesello and Francesco 
Tentori)
Preliminary sketch by Aldo 
Rossi and final version
1960 – villa in Versilia (with 
Leonardo Ferrari)
1961 – international compe-
tition for the Peugeot sky-
scraper in Buenos Aires 
(with Vico Magistretti and 
Gianugo Polesello)
1962 – competition for the 
Resistance Monument in 
Cuneo (with Luca Meda and 
Gianugo Polesello) and 
competition for a fountain-
monument in Milan’s busi-















































De verschillende vormen van banalisering dan wel 
verzaking in de architectuur van dit moment in 
Italië hebben ook indirecte consequenties: zo is er 
een streng-sobere, robuuste en exclusieve onder-
grondse verzetsbeweging ontstaan, die wordt ver-
eenzelvigd met enkele personen aan wie voortijdig 
een definitieve rol, daden en opvattingen worden 
toegeschreven die deze woelige, blinde tijden ste-
vig domineren. Een dergelijke wijze van categori-
seren gaat hardnekkig voorbij aan de werkelijke 
belangen, aan de meer oprechte en constructieve 
beweegredenen die tot op zekere hoogte intellec-
tuele stromingen en bondgenootschappen bepa-
len, en aan de feitelijke trekken van personen, die 
complexer en subtieler blijken wanneer je ze min-
der schematiserend beschouwt.
 Het zou uiteraard verkeerd zijn te ontkennen 
dat Aldo Rossi veel kenmerken bezit die ertoe 
aansporen hem volgens de modaliteiten van het 
schema te omschrijven, zoals zijn roeping en inte-
resse om een ‘school’ te vormen, een traditie van 
het ontwerpen. Eveneens zou het onjuist zijn aan 
zijn theoretische en architectonische productie 
inhoud en stijlkenmerken te ontzeggen die een 
zekere plechtigheid niet uit de weg gaan en niet 
helemaal ten onrechte als ‘classicistisch’ kunnen 
worden bestempeld – zij het met de nodige reser-
ves, waarover meer.
 Toch is Rossi’s bijdrage aan de architectoni-
sche cultuur in mijn ogen complex en om vele 
redenen vooralsnog lastig te voorspellen. Mijn 
bedoeling is dan ook niet om een en ander onder-
steboven te halen, maar enkel om wat meer de 
diepte in te gaan.
 Ik zal proberen dat streven te onderbouwen 
door eerst de thema’s af te bakenen die ik wil 
bespreken. Een eerste begrenzing betreft de rol 
van Aldo Rossi in de school: dat onderwerp zal ik 
niet rechtstreeks behandelen, omdat het – hoe 
onterecht zo’n strikt onderscheid ook is – wel heel 
specifiek is en om een eigen benadering vraagt.
 Dat is ook het geval omdat Rossi heel duide-
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Criticism and self-description 
The various kinds of trivialisation or abdication 
that currently typify architecture in Italy have led, 
among other things, to a rebellious taste for a kind 
of rigorist, robust, exclusive underground repre-
sented by a small number of individuals to whom 
definitive roles, acts and thoughts that remain 
aloof to the upheaval and blindness of the times 
are prematurely being ascribed. Such categorisa-
tion is overriding the true interests, the genuine, 
constructive motivations that to a certain extent 
determine intellectual trends and alliances, and 
the real qualities of personalities whose complex-
ity and subtlety re-emerge when they are no 
longer viewed so rigidly.
 Of course, it would be wrong to deny that 
many features of Aldo Rossi’s work encourage 
people to define it in such rigid terms: for exam-
ple, to deny his calling and his interest in creating 
a legacy and handing down a tradition of study, or 
to deny the solemnity in the content and traits of 
his theoretical and architectural work, which 
hence cannot unfairly be defined as ‘classicist’ – 
but subject to reservations that we will see below.
 Yet Rossi’s contribution to architectural cul-
ture is, I believe, complex and for many reasons 
still hard to predict. So I am not trying to turn 
things upside-down, but to look at them in some-
what more depth.
 I will first attempt to justify this endeavour by 
identifying the topics I wish to discuss. A first dis-
tinction concerns Aldo Rossi’s role in the school. 
I will not deal directly with this topic, which – how-
ever unjustified such rigid compartmentalisation 
may be – still has its own specific features that 
call for a separate approach.
 Another reason for this is that Rossi makes 
a fairly clear distinction between legitimacy and 
even the value of personality in his work, and the 
need to avoid personality cults in such a school – 
a position I see as progress compared with the 
simplistic contrast between espousal and rejec-
tion of personal creativity that is one of the com-
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schrijving bestrijkt deels een ander – maar niet 
noodzakelijk tegengesteld – domein dan de 
beschrijving ‘van buitenaf’. Ze zegt dingen die de 
kritiek van buitenaf nooit zou kunnen achterhalen 
en waar ze zich niet eens aan mag wagen, maar 
vertoont vergeleken met die kritiek ‘natuurlijke’ 
grenzen. 
 De taak van kritiek is naar mijn mening – en 
daarin zie ik een verschil met de opvatting van 
Rossi – een integraal onderdeel van een eigen 
theoretische benadering, ook omdat de kritiek ons 
voortdurend confronteert met de grenzen van de 
beschrijving van binnenuit wanneer we die bij 
anderen zien; en zo dwingt dit ons tot een soort 
herstel van de tendens, tot een houding van perio-
dieke distantie tot onze keuzes, waarin we ze 
opnieuw overwegen alsof we ze niet hadden 
gemaakt, en het geheel – met inbegrip van de 
verschillende, tegengestelde keuzemogelijkheden 
– weer als probleem gaan beschouwen. Architec-
tuur is zo complex en tegelijk zijn een theorie en 
een tendens zozeer terecht rond de ‘hardnekkig-
heid van een enkel probleem’ georganiseerd, dat 
de waarneming van buitenaf de positieve taak 
krijgt toegewezen de beschrijving te vervolledigen, 
ook datgene waar te nemen dat weliswaar met 
recht niet in het ‘middelpunt’ van de theorie staat, 
maar toch deel uitmaakt van de niet minder legi-
tieme complexiteit van de architectuur.
 Als er een punt is dat ook Rossi als centraal 
beschouwt en desondanks met enige gêne aan-
stipt (een gêne die mij volkomen begrijpelijk lijkt 
in de context van de zelfbeschrijving), is dat niet 
toevallig het punt van de taal, van de keuze van 
een repertoire van vormen, procedés en composi-
tieschema’s. Voor zover er een zekere tegen-
spraak klinkt tussen die ‘gêne’ en de stelling dat 
de theorie uiteindelijk geheel zelfbeschrijvend 
moet zijn, bevestigt die tegenspraak juist het 
bestaan van ‘natuurlijke’ grenzen aan de zelfbe-
schrijving. Dat wordt dan ook mijn centrale (maar 
niet enige) thema: de interpretatie van de bouw-
werken als compositie, als ontwerpproces. Die 
keuze bracht vervolgens andere beperkingen met 
zich mee, zodat ik van geen enkel afzonderlijk 
architectonisch project een diepgaande analyse 
kan bieden, maar ze alle tezamen beschouw als 
één enkel ontwerp, waardoor afzonderlijke waar-
deoordelen een relatieve betekenis zouden heb-
ben.
Interpretatieschema voor een 
analytische architectuur
In de architectuur van Aldo Rossi springen meteen 
de ongewoon precieze en nadrukkelijk herkenbare 
programmatische kenmerken in het oog. In werke-
lijkheid blijkt bij een diepgaand onderzoek dat 
lijk een legitieme plaats, zelfs een benadrukking 
van de waarde van de persoonlijkheid in de ge-
signeerde productie scheidt van de noodzaak om 
in de school af te zien van de persoonlijkheid. Zijn 
standpunt beschouw ik als een vooruitgang ten 
opzichte van de simplistische tegenstelling tussen 
het opeisen en het afwijzen van de persoonlijke 
creativiteit, die een van de motieven is die door 
heel de moderne architectuurgeschiedenis lopen, 
van de discussies in de Deutsche Werkbund tot 
de spanningen binnen het Bauhaus. Rossi’s wei-
gering die tegenstelling in haar algemene en 
abstracte vorm te accepteren en zijn erkenning 
dat de functie van de scheppende persoonlijkheid 
en die van de ‘collectieve’ werkwijze (zij het in een 
vorm die nog nader moet worden gepreciseerd) 
elk op haar manier evenveel geldigheid bezit, is 
tevens een bevestiging van zijn analytische instel-
ling.
 Een verdere afgrenzing betreft de verhou-
ding tussen ontwerp en theorie: ook al benadrukt 
Rossi sterk dat die twee niet los van elkaar kun-
nen worden gezien (en is hij zelfs van mening dat 
‘de belangrijkste kunstenaars zich meer met de 
theorie dan met de uitvoering hebben bezigge-
houden’) en kan ik het in dezen alleen maar met 
hem eens zijn, toch zal ik hier vooral aandacht 
schenken aan zijn architectuur, zijn ontwerpen. In 
de eerste plaats moet worden opgemerkt dat 
wanneer je de architectuur als uitgangspunt kiest, 
je kiest voor de meest directe benadering, waarin 
niets mag ontbreken met betrekking tot de theorie, 
aangezien de theorie waarvan sprake is, overdui-
delijk een fundering vormt van het ontwerpen, het 
bestaansrecht van de architectuur in de architec-
tuur zelf zoekt en wars is van ‘dat voortdurende 
opnieuw beginnen, zo typisch voor de mindere 
goden, dit telkens weer een beroep doen op iets 
wat vreemd is aan de werkelijke ervaring die wordt 
beleefd’. Die directe benadering is evenzeer af-
kerig van de buiten- en interdisciplinaire uitstapjes 
als van de ideologie van de verzaking, alle 
(pseudo)marxistische spierballentaal van die laat-
ste ten spijt. De theorie van het ontwerpen zou, bij 
wijze van voltooiing, erin moeten uitmonden dat 
‘allen die zich serieus op de architectuur toeleg-
gen en bouwwerken tegelijk ontwerpen en over-
denken, aan ons zouden moeten uitleggen: hoe 
heb ik bepaalde van mijn gebouwen gemaakt’, en 
wel in de zin van in staat zijn ‘helder te formuleren 
uit welke architectuur onze architectuur voortkomt ’. 
 Maar er is een tweede punt, en dat betreft 
juist de verantwoordelijkheid van de zelfbeschrij-
ving. Terwijl een theorie alles over zichzelf zegt en 
elke ingreep haar alleen maar kan veranderen, is 
de architectuur niet zo compleet in de eigen 
fysieke vanzelfsprekendheid en nog minder in de 













































tecture is such, and at the same time theory and 
trend are so rightly organised around ‘obstinate 
focus on a single problem’, that this external 
observation involves the positive task of complet-
ing the description, including what, however legiti-
mate, is not ‘central’ to the theory, yet belongs to 
the no less legitimate complexity of the architec-
tural work.
 If there is an aspect that Rossi indeed 
deems central, and yet mentions with a kind of 
reticence that I feel is perfectly understandable in 
the context of self-description, it is surely lan-
guage: the choice of a repertoire of forms, proce-
dures and compositional patterns. Although there 
is a certain contradiction between such ‘reticence’ 
and the notion that theory should be capable of 
becoming completely self-descriptive, this contra-
diction confirms the existence of ‘natural’ limits to 
self-description. And so interpreting works through 
their composition, the way they are constructed, is 
the central (if not the only) issue that I have con-
sidered here. This choice then created further 
limitations – so that I cannot provide an in-depth 
analysis of any given piece of architecture, but 
have considered them all as a single project, so 
that separate value judgements would in any case 
be relative.
A schematic approach 
to interpreting 
analytical architecture
We are immediately struck by the unusually clear, 
recognisable and highly programmatic features of 
Aldo Rossi’s architecture. In reality, on closer 
examination, the programmatic features turn out 
to be far less rigid, so that for instance we can no 
longer speak of a schematic approach to interpre-
tation – but it would be pointless to overlook such 
an obvious aspect.
 The problem is how to interpret a clash 
between rigorous logic and imagination in a way 
that manages to take account of both, but does 
not do so in the form of compensation. This, of 
course, is a problem that also arises in Rossi’s 
theory: here too, ‘logic’ and ‘autobiography’ (i.e. 
what is inseparable from a personality, its actions, 
its feelings and so on) are not compensated for, 
but on the contrary are added together: whatever 
autobiographical features emerge in architecture 
and architectural theory – in which the central 
problem is description – are programmatically 
viewed in the light of reason.
 Not that it is distorted, or its ‘autobiographi-
cal’ character denied; this is the same awkward 
relationship to reason that made the Surrealists 
praise everything unconscious, fantastic, even 
mon threads in modern architecture, from the 
Deutscher Werkbund debates to the tensions 
within the Bauhaus. Rossi’s refusal to accept the 
generalising, abstract approach to this contrast, 
as well as his acknowledgement that the creative 
personality and the ‘collective’ working method 
are both valid in their way, confirm his analytical 
calling.
 A further restriction concerns the relation-
ship between design and theory. However much 
Rossi emphasises the inseparability of the two 
terms – he actually states, and I entirely agree 
with him, that ‘the most important artists have 
focused on theory rather than on execution’ – I 
will here mainly discuss his architecture, and his 
designs. Above all, it should be observed that 
choosing architecture as the starting point means 
choosing the most direct approach, in which noth-
ing theoretical should be disregarded; for the the-
ory in question is clearly one that serves as a 
basis for the design process, seeking the raison 
d’être for architecture in architecture itself, and 
eschewing ‘the constant starting from scratch that 
typifies the second-rate figures, the reliance on 
something extraneous to real-life experience’, and 
rejecting both extra-disciplinary and intra-discipli-
nary shifts and the ideology of abdication, despite 
its Marxist (or quasi-Marxist) bombast. And so, to 
be complete, design theory should mean that ‘all 
those who are seriously involved in architecture, 
and who design and conceive of buildings all at 
once, should explain to us “how I have designed 
some of my architecture”’, in the sense of being 
able to ‘formulate clearly which architecture our 
architecture has emerged from’. 
 But there is a second point: responsibility for 
self-description. Whereas a theory always tells us 
everything about itself, and any intervention can 
only alter it, the actual architecture is far less 
complete in its own physicality, let alone in the 
description of it that its creator provides. Self-
description partly involves a different – though 
not necessarily contradictory – field, as compared 
with ‘external’ description. Rather than tell us 
things that external criticism could never trace, 
and would never be entitled to risk doing, it sets 
‘natural’ limits to it. 
 In my view – and here I see a point of differ-
ence from Rossi’s thinking – the task of criticism 
is an essential part of self-theorising, if only 
because it confronts us with the limitations of 
internal criticism when we observe it in others; 
and in this way it compels us to play with the Ten-
denza and adopt an attitude of periodic detach-
ment from our choices, in which we can recon-
sider them as if they had not yet been made, and 
to treat all this – including the various, opposite 
choices – as a problem. The complexity of archi-
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den opgedeeld (als het gevaar van een linguïs-
tisch-structuralistische spraakverwarring niet 
bestond, zouden we ze met fonemen kunnen ver-
gelijken, alleen mag die vergelijking niet als analo-
gie worden opgevat), en onder delen complexere 
elementen die in een bepaald geval kunnen 
samenvallen met het hele bouwwerk, maar er hoe 
dan ook bestanddelen van vormen die op zichzelf 
afgerond zijn en los van elkaar staan. Met de 
belangrijke kanttekening dat deze definities die de 
twee uiteinden vormen van een spectrum dat 
ruimte biedt aan tussenoplossingen, de zaak al te 
zeer vereenvoudigen, valt toch meteen op dat de 
catalogisering een eigenschap vertoont die ken-
merkend is voor deze architectuur: het gebruik van 
afgeronde delen, feitelijke bouwwerken, als ‘ele-
menten’ is een heel precieze architectonische 
keuze; op de betekenis daarvan moeten we terug-
komen.
 Gaan we verder, dan krijgen we te maken 
met ‘ensembles’ en hun compositieschema’s. Het 
gaat erom schema’s op te delven die typisch zijn 
voor het niveau van de voltooide ontwerpen: we 
bereiken ze door bepaalde procedés van de com-
positie van de elementen, delen en onderdelen te 
volgen, die op hun beurt in schema’s kunnen wor-
den ingepast.
 Dat is het kader van mijn algemene classifi-
catie: om het gevaar van abstractie dat in een 
beschrijvende ontsluiting schuilt, te verkleinen, zal 
ik die beschrijving zo min mogelijk los zien van de 
bredere kritische beschouwing van de afzonder-
lijke en specifieke architectonische werken en van 
de meer algemene problemen die ze stellen. Het 
onderscheid mag niet in strijd zijn met de synthe-
ses en algemene thema’s, maar moet er juist in 
dienst van staan. Rossi wijst daar ook op en con-
stateert dat de samenstellende delen niet de 
betekenis van de architectuur zijn, want die schuilt 
‘in de werking, in het gebruik, in het karakter’.
‘Stukken’ en ‘delen’
Dat besef, of zo men wil deze overtuiging, neemt 
niet weg dat het scala aan stukken (de echte 
basiselementen) in de praktijk zelf reeds beteke-
nisvol is, zowel door de (opvallend kleine) hoeveel-
heid elementen als door hun aard. De stukken die 
Rossi toepast kunnen dan ook worden terugge-
bracht tot het volgende rijtje: cilinder/zuil, kolom 
(rechthoekig), dunne schijf, volle muur, in vorm en 
omvang beperkte openingen, buitentrap, verbin-
dingsbalk met driehoekige en incidenteel (in 
Scandicci) rechthoekige dwarsdoorsnede, platte, 
koepelvormige of konische daken. Die elementen 
komen terug in een heel scala aan varianten in 
schaal en proportie: voor de cilinder/zuil is dat 
gamma breed (van de hoge, slanke zuilen die de 
programmatische karakter veel minder rigide; we 
kunnen bijvoorbeeld niet spreken van ‘schema-
tisme’, maar het heeft weinig zin dit opvallende 
aspect niet te noemen.
 Het probleem is hoe we een spanning tussen 
logische strengheid en fantasie kunnen interprete-
ren op een manier die met beide factoren rekening 
weet te houden, maar dan niet in de vorm van 
compensatie. Het gaat hier om een probleem dat 
natuurlijk geheel vergelijkbaar is met dat wat ook 
in Rossi’s theorie naar voren komt: ook hier willen 
de begrippen ‘logica’ en ‘autobiografie’ (die dus 
onverbrekelijk verbonden zijn met een persoonlijk-
heid, iemands verhaal, zijn gevoelsleven, enz.) niet 
gecompenseerd worden, integendeel, ze worden 
als het ware bij elkaar opgeteld: wat er uit de auto-
biografie in de architectuur en de bijbehorende 
theorie (met de beschrijving als centraal probleem) 
naar boven komt, wordt programmatisch tegen het 
licht van de rede gehouden.
 Daarmee wordt het ‘autobiografische’ karak-
ter niet van zijn wezen ontdaan, verloochend of 
misvormd; het staat in dezelfde moeilijke verhou-
ding tot de rede die het surrealisme ertoe bracht 
al het onbewuste, fantastische, ja zelfs pathologi-
sche aan te prijzen en te vertalen in kunst, alsof 
dit gehoorzaamde aan het marxistische gebod tot 
‘meer bewustzijn’, want het meed noch maskeerde 
die component, die kon bijdragen aan het vergro-
ten van de kennis van de werkelijkheid. Door de 
compensatie, de reductie tot het gemiddelde tus-
sen de tegengestelde termen, het amalgaam dat 
tot een product leidt waarin de uitgangspunten 
‘gelukkig zijn samengesmolten’, dat wil zeggen 
opgelost en onherkenbaar, af te wijzen kunnen die 
factoren echter wel worden geïsoleerd. Rossi’s 
architectuur kan dus worden geanalyseerd, wat 
niet wil zeggen dat zij gemakkelijk is. Zij vertoont 
echter meteen het eerder genoemde opvallende 
kenmerk, namelijk dat ze een compositie van ele-
menten is. Omdat ik een poging wil wagen om dat 
kenmerk niet alleen te benoemen, maar er ook in 
detail op in te gaan, kan ik er niet onderuit een 
aanzet te geven tot een in veel opzichten nog 
benaderende definitie, die dus nog zo nauw is ver-
bonden met de specifieke architectuur waarnaar 
ze verwijst, dat ik niet weet in hoeverre ze nog van 
toepassing is buiten deze referentie. Maar los 
daarvan hebben we hier te maken met een archi-
tectuur die, zoals ik al zei, haar eigen samenge-
stelde karakter en het bestaan van een beperkt 
aantal elementen benadrukt.
 Die elementen zijn niet allemaal van het-
zelfde type. Ze worden vooral onderscheiden naar 
het verschillende niveau van hun definitie in de 
architectuur: eenvoudigheidshalve zal ik spreken 
van ‘stukken’ en ‘delen’, waarbij ik onder stukken 













































flict with the summaries and general themes but, 
on the contrary, must serve them. Rossi makes 
this point when he indicates that the component 
parts are not the meaning of the architecture – 
instead, this resides in ‘its performance, its use, 
and its character’.
‘Pieces’ and ‘parts’
Despite this awareness – or, if you will, this convic-
tion – the pieces (the true basic elements) are in 
practice still meaningful, because of both the 
strikingly limited number of the elements and their 
nature. The pieces that Rossi uses can thus 
essentially be reduced to the following: a cylinder-
column, a pilaster, a thin partition wall, a solid wall, 
openings limited in shape and size, an outside 
staircase, a triangular-section and, exceptionally 
(in Scandicci), rectangular-section bridging beam, 
and a flat, domed or conical roof. These elements 
recur in a range of different sizes and proportions: 
a broad range in the case of the cylinder-column 
(from the soaring, slender perimeter columns of 
the Peugeot skyscraper to the short columns of 
the Parma theatre, the Trieste school and so on), 
but the short, often hollow cylinder (with a height-
to-diameter ratio seldom greater than 2 to 1, and 
sometimes – Segrate, Sannazzaro – substantially 
less) predominates, and tends to become estab-
lished over time. In contrast, the pilaster is gener-
ally slender, sometimes with dimensions recalling 
the preferences of pre-war Rationalism. A similar 
function is assigned – in elevation – to the parti-
tion walls in, for example, the Gallaratese housing 
block, which however play a very special role: in 
general it can be observed that, if a wall is not the 
shell of a building but remains isolated, it regularly 
assumes the value of a thin ‘blade’ – to take the 
most obvious example, the walls that enclose the 
staircase of the Segrate monument, and the ones 
that should have marked off its surroundings.
 Thinking of a ‘solid wall’ as a ‘piece’ may 
seem to be pushing things, precisely because it is 
something so evident and easy to generalise; yet 
it acquires meaning through difference, for it is 
Rossi’s typical – and eventually only – approach to 
building the shell and defining the structure. In his 
architecture there is no alternative, except in early 
examples, to the colonnade and the gallery. So 
this element is closely linked to any openings: 
doors and windows which, if there is no open gal-
lery or colonnade, are almost invariably ‘cut-outs’, 
and mostly ones that are dimensionally dominated 
by the solid parts – and, moreover, whose shape 
and dimensions almost seem to reproduce the 
‘door’ or ‘window’ archetype. Thus, for example, 
horizontal or vertical ribbon windows, as well as 
large areas of glass, have so far been absent in 
pathological, and translate this into art as if 
responding to the Marxist call for ‘greater con-
sciousness’, for it was not evading or masking this 
component which could help to broaden knowl-
edge of reality. However, rejection of compensa-
tion, of reduction to the mean between opposites, 
of amalgamation that gives rise to a product in 
which items are ‘successfully blended’ – in other 
words, dissolved and unrecognisable – allows the 
opposites to be identified. So Rossi’s architecture 
can be analysed, which is not to say that it is easy. 
But it immediately displays – a very striking item 
that was mentioned earlier – its composition in 
elements. Since I want not only to mention this but 
also to discuss it in detail, I find myself forced to 
outline a defining, and in many ways still approxi-
mate, convention so closely linked to the specific 
architecture it refers to that I do not know how far 
it can be extended beyond this reference. In any 
case, setting this problem aside for now, we are 
dealing here with an architecture which, as I was 
saying, emphasises its own combinability and the 
existence of a limited number of elements.
 These elements are not all of the same kind. 
They must above all be distinguished according to 
their different levels of architectural definition: for 
simplicity’s sake I will refer here to ‘pieces’ and 
‘parts’. By pieces I mean basic elements that can-
not be further reduced (but for the risk of linguis-
tic-structuralist confusion, we could compare 
them to ‘phonemes’ – but the comparison should 
not be seen as an analogy); and by parts I mean 
more complex elements which in some cases may 
coincide with the entire architectural work, and in 
any case are finished, free-standing components 
of it. Apart from the fact that these definitions 
oversimplify at the two extremes a spectrum that 
allows intermediate situations, we are immediately 
struck by a particular feature in the classification, 
which in turn depends on a feature of the archi-
tecture we are dealing with here: the fact that 
finished parts, actual structures, are used as ‘ele-
ments’ is a precise architectural choice, the mean-
ing of which we will come back to.
 If we proceed, we will find ourselves dealing 
with ‘ensembles’, and their compositional patterns. 
This involves finding typical patterns at the level of 
finished designs; this can be done by adopting 
certain procedures for composing elements, 
pieces and parts, which can in turn be fitted into 
patterns.
 This is the framework for the overall classifi-
cation: to reduce the risk of abstraction implicit in 
this descriptive slant, I would add that, as far as 
possible, this will not be seen in isolation from a 
broader critical consideration of individual, spe-
cific architectural works and the more general 
problems they raise. The distinction must not con-
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 Wat daken betreft kan worden opgemerkt 
dat uitzonderingen op de regel van het platte dak 
alleen voorkomen wanneer een bijzonder dak de 
aanwezigheid van een ‘monumentaal’ deel moet 
benadrukken. Het onderscheid gehoorzaamt aan 
een duidelijke typologische regel: de ontwerpen 
voor woningbouw bijvoorbeeld vertonen geen 
afwijkingen van het platte dak. In de andere geval-
len is het vaak niet eens mogelijk om te spreken 
van een dak als zodanig: zo vormt de koepel van 
Scandicci, behalve de toevoeging van een sterk 
gereduceerde tamboer, het gebouw van de raad-
zaal, terwijl het dak van de colonnade van Parma 
en dat van het vergelijkbare gebouw in Sannaz-
zaro in feite (en in het laatste geval, op zijn best) 
op zich staande elementen zijn die samenvallen 
met het motief van de balk/overbrugging/galerij 
die in doorsnede een gelijkbenige driehoek vormt 
(behalve in Scandicci, waar de doorsnede vierkant 
is).
 Het gaat in dit geval om een bijzonder ‘stuk’, 
dat heel duidelijk een grotere ‘iconische’ waarde 
bezit dan de andere elementen: Rossi zelf onder-
scheidt deze ‘vorm’-keuze van de andere, en 
schrijft in zijn toelichting bij het theater in Parma: 
‘met betrekking tot de stad bestaan er geen vorm-
problemen meer, of problemen welke vormen 
gekozen moeten worden; vormen komen tot stand 
door enkele principes toe te passen die tegelijk 
van meet-, bouw- en geschiedkundige aard zijn. 
Misschien bezit alleen de driehoek een analoge 
vorm’. Die uitspraak hangt samen met een manier 
van ontwerpen die via ‘een logisch-formele bewer-
king’ loopt: ‘dat wil zeggen de hypothese van een 
theorie van het architectonische ontwerpen 
waarin de elementen vooraf vaststaan en hun 
vorm vastligt, maar waarin de betekenis die ont-
springt aan het einde van de bewerking de 
authentieke, onverwachte, oorspronkelijke beteke-
nis van het onderzoek is’. Zo gezien is het van 
belang om nogmaals te benadrukken dat bij Rossi 
de elementen niet alleen met de ‘stukken’, maar 
ook met de ‘delen’ overeenkomen – volgens het 
eerder gemaakte onderscheid. Dat wordt in de 
eerste plaats mogelijk gemaakt door de eenvou-
dige vorm van die afgeronde delen van architec-
tuur; het prisma met een driehoekige dwarsdoor-
snede is al een voorbeeld van een stuk dat 
samenvalt met een deel. De andere leden van 
deze familie zijn bovendien niet talrijker dan de 
basiselementen die ik heb vermeld: het gaat uit-
eindelijk om een serie vastomlijnde bouwlicha-
men: het parallellepipedale volume en in het bij-
zonder de kubus (maar wel met een ruim spec-
trum aan verbrokkelde, uitgeholde en verweerde 
vormen); de cilindrische of elliptische tamboer 
(waar nodig bedekt door een kegel – Parma, San-
nazzaro – of een koepel – Scandicci); het lineaire 
omtrek vormen van de Peugeot-wolkenkrabber tot 
de korte zuilen van het theater in Parma, van de 
school in Triëst, enz.), maar de korte en vaak holle 
cilinder (met een verhouding tussen hoogte en 
diameter zelden hoger dan 2:1 en soms – Segrate, 
Sannazzaro – fors lager) overheerst en neigt er 
mettertijd toe minder variatie te vertonen. De 
kolom is daarentegen meestal smal, soms met 
afmetingen die doen denken aan de stijlvoorkeu-
ren van het vooroorlogse rationalisme. Een verge-
lijkbare waarde wordt toegekend aan de schijven 
– in vooraanzicht – van bijvoorbeeld het woning-
blok in de wijk Gallaratese, die daar overigens een 
heel bijzondere rol spelen; in het algemeen valt op 
te merken dat een wand, wanneer die niet de bui-
tenste schil van een gebouw vormt maar op zich-
zelf staat, geregeld het karakter aanneemt van 
een scheermes of snijblad. De duidelijkste voor-
beelden zijn de muren die de trap van het monu-
ment in Segrate omsluiten en de muren die het 
terrein eromheen hadden moeten afbakenen.
 De ‘volle muur’ als een ‘stuk’ beschouwen 
kan wat overdreven lijken, juist omdat het iets zo 
voor de hand liggends is en gemakkelijk te gene-
raliseren; toch krijgt hij betekenis als onderschei-
ding, want het gaat bij Rossi om het middel bij 
uitstek om de buitenste schil op te trekken en zo 
de architectuur af te bakenen, wat andere dan 
uitsluit. In zijn bouwwerken is er geen ander alter-
natief, vroege voorbeelden daargelaten, voor de 
zuilengang en de galerij. Dat element moet dus 
worden gezien in nauwe samenhang met eventu-
ele deur- en raamopeningen, die bij afwezigheid 
van een open galerij of zuilengang enkel voorko-
men als ‘uitsparingen’, die bovendien in omvang 
worden overvleugeld door de volle delen en in 
afmeting en vorm steevast lijken terug te grijpen 
op het archetype van de ‘deur’ en het ‘raam’. Tot 
dusver zien we bij Rossi bijvoorbeeld geen hori-
zontale of verticale strookramen, noch grote 
raampartijen. Daarmee ontbreekt een van de 
opvallendste door de moderne architectuur geïn-
troduceerde stijlkenmerken, een basiselement 
bijvoorbeeld van het idioom van Gropius, die niet-
temin een van de leesbare referenties in Rossi’s 
architectuur vormt (en niet alleen in de villa te 
Ronchi, die sterk doet denken aan de huizen van 
de meesters van Dessau). De buitentrap, vaak 
ingesloten tussen wanden, is een ander terug-
kerend element, dat wordt gekenmerkt door de 
grenzen van de configuratie waarbinnen hij wordt 
vastgelegd: door niet enkel gebogen lijnen en 
scherpe of stompe hoeken te mijden (en zo alweer 
een expressieve mogelijkheid af te wijzen die in de 
moderne architectuur een belangrijke rol speelt), 
maar zich bijna uitsluitend te beperken tot een 














































referred to. Ultimately these are a series of struc-
tures determined by the parallelepiped and espe-
cially cube volumes (but with a wide range of frag-
mented, eroded and weathered forms): the cylin-
drical or elliptical drum, where necessary sur-
mounted by a cone (Parma, Sannazzaro) or a 
dome (Scandicci); the linear building, mostly in 
the form of a ‘blade’; the door or gate (from the 
four-sided colonnade at the Triennial to the door 
element, in dialogue with the large cylinders, in 
the Scandicci town hall, which however recurs 
in the fountain-monument; and perhaps some  
others.
 Yet the two most notable elements of this 
type are far more sharply defined and personal 
than the preceding ones, making their revival here 
seem a good deal more programmatic: the colon-
nade, and the fountain-monument. These com-
prise the same horizontal element, for the first 
time with a triangular cross-section, and they basi-
cally differ (as well as in their characteristics of 
use) in that the supports are pilasters in one case, 
and columns in the other. These two parts display 
the most evident similarity between an element 
and a completed architectural object. Among the 
elements of this type, they are the ones that cor-
respond less to a pattern and hence are less flex-
ible in use – in contrast to the drum element with 
its many variations, from the circular wall in Ros-
si’s sketch for the Via Farini area (a smaller ver-
sion of which appears at another point in the final 
project) to Parma, Sannazzaro and Scandicci with 
extreme variations in form, use and importance in 
the design.
 In second place, justifying the use of these 
complete architectural components as elements, 
comes Rossi’s typical compositional approach: 
the additive procedure. 
The additive procedure 
Building proceeds by sequence or overlapping, 
depending on whether the resulting compositional 
pattern is considered as a ground plan or as an 
elevation. The contrast between this and different 
procedures based on amalgamation or mediation 
is extremely evident. This point is of great impor-
tance to me, for I believe – without making any 
value judgement about the works – that Rossi’s 
radical use of the additive procedure is seldom 
equalled. Parataxis, which plays down or elimi-
nates connections and mediations, is in fact a fea-
ture of literature, art and also modern architecture 
(in which it can be linked to a trend that emerged 
back in the 18th century and was so famously 
emphasised by Kaufmann, who saw in it, perhaps 
with some exaggeration, the disappearance of 
some basic requirements of the ‘Renaissance and 
Rossi’s work. As a result, one of the more striking 
stylistic features introduced by modern architec-
ture is lacking, even though, for example, it is part 
of Gropius’s visual idiom – one of the references 
that can be read in Rossi’s architecture (and not 
only in the Ronchi villa, so reminiscent of the 
Dessau houses). The outside staircase, often 
enclosed between walls, is another recurring ele-
ment that is marked by the configurational limits 
within which it is constrained: not only the avoid-
ance of curved lines and acute or obtuse angles 
(thereby rejecting another means of expression 
that has played a major part in modern architec-
ture), but reduction almost invariably to a single 
flight of stairs that is always placed along a single 
straight axis. 
 As for the roofs, it can be seen that flat ones 
are only avoided where a different shape is used 
to emphasise the presence of a ‘monumental’ 
part. The distinction is a clearly typological 
response: for instance, dwellings always have flat 
roofs. In other cases we often cannot even speak 
of a roof as such; thus the Scandicci dome is sim-
ply itself, apart from the addition of a greatly 
reduced pedestal, the council chamber, whereas 
the roofs of the semi-colonnade in Parma or the 
similar building in Sannazzaro are in fact (and, in 
the latter case, only just) free-standing elements 
based on a bridging beam/gallery with an isosce-
les-triangle cross-section (except for Scandicci, 
where the cross-section is square).
 What we have here is an unusual ‘piece’ with 
a clearer ‘leitmotif’ value than other elements: 
Rossi himself distinguishes this ‘choice of form’ 
from the rest, and in the report on the Parma thea-
tre he writes ‘so as regards the city there are no 
problems of form, or problems of which form to 
choose; forms develop in accordance with princi-
ples that are geometric, structural and historical 
all at once. Perhaps only the triangle has an analo-
gous form.’ This statement is linked to the idea of 
a way of design that can be resolved through a 
‘logical-formal operation’: ‘hence the hypothesis 
of an architectural design theory in which the ele-
ments are predetermined and their form is 
defined, but in which the meaning that emerges at 
the end of the operation is the authentic, unfore-
seen, original meaning of the investigation.’ From 
this point of view, however, it is important to re-
emphasise that in Rossi’s work the elements cor-
respond not only to the ‘pieces’ but also to the 
‘parts’ (according to the distinction made earlier 
on). This is made possible, first of all, by the formal 
simplicity of these finished architectural parts; the 
prism with a triangular cross-section is already an 
example of a piece that coincides with a part. 
Moreover, the other members of this family are 
no more numerous than the basic elements I have 
1964 – Ontwerp voor sport- 
en vrijetijdsaccommodaties 
aan de Ticino in de 
gemeente Abbiategrasso 
1964 – Prijsvraag voor de 
reconstructie van het Teatro 
Paganini en de inrichting 
van de Piazza della Pilotta 
in Parma
1964 – plan for sports and 
leisure facilities on the River 
Ticino in the town of Abbia-
tegrasso 
1964 – plan for reconstruc-
tion of the Paganini Theatre 




de renaissance en de barok’ en met name het 
criterium van de ‘gradatie’). Overigens relativeert 
die bevestiging en benadrukking van een kenmerk 
uit de taal van de moderne architectuur de opper-
vlakkige maar hardnekkige manier waarop Rossi 
in de hoek van het classicisme wordt geplaatst: 
een vaststelling die eens te meer wordt bevestigd 
doordat de eerder besproken basiselementen 
nauwelijks naar het classicistische repertoire ver-
wijzen.
 Hoe het ook zij, Rossi gaat nog een stapje 
verder in de nevenschikking en geeft er een eigen 
draai aan. Het gaat daarbij niet meer alleen om 
een systematische verwerping van de gedeelte-
lijke wederzijdse doordringing, van de ineenvoe-
ging van de delen (wat in Scandicci, waar het 
kabinet van de burgemeester dat op twee dwarse 
elementen ‘rust’, nog verontrustender wordt door 
de stenen gevelbekleding), maar ook om het 
inzetten van voltooide architectuurdelen als ele-
ment. Die verregaande keuze vormde aanvankelijk 
in de ensembles de oplossing voor op zichzelf 
staande delen. Wanneer het thema opduikt, vanaf 
zijn sportcentrum aan de Ticino, verwijst de plat-
tegrond naar de gelaagde doorsnedes uit de 
archeologie, naar die vrije schikkingen van gebou-
wen, naar die lichte verschuivingen ten opzichte 
van de as die dikwijls uit verschillende perioden 
stammende monumenten op fora of acropolissen 
vertonen. Dat is een terugkerende verwijzing bij 
Rossi: een vrije en fantasierijke omgang met de 
archeologie (veeleer dan met de ‘oudheid’ en de 
naïeve of reactionaire mythe dat die kan worden 
teruggehaald) – reeds zichtbaar op het tentoon-
stellingsterrein van de XIIde Triënnale en een 
reminiscentie eraan in de begane grond van het 
woningblok in Gallaratese – vinden we in San 
Rocco in Monza, met de lichte verdraaiing tussen 
het noordelijke en het zuidelijke deel en ook van 
de afgezonderde binnenplaats aan de oostkant; 
in de verhouding tussen zuilengang en theater in 
Parma en tussen zuilengang en L-vormig gebouw 
in Sannazzaro, die bijvoorbeeld doen denken aan 
de verhouding tussen tempel en zuilengang in het 
heiligdom van Jupiter in Terracina.
 In de praktijk gaat dit schema vaak samen 
met een tweede schema, dat het procedé van de 
additieve compositie preciezer en directer toont: 
de lineaire nevenschikking. Al in het Ticino-project 
gehoorzamen de brug en de belvedère aan dit 
procedé; maar het motief wordt pas ten volle 
zichtbaar in Sannazzaro omdat het daar homo-
gene elementen betreft. De opeenvolging langs 
een as van zuilengang, fontein en rond torentje 
vormt een elegant ensemble, een ‘monumentale’ 
as, in wezen één architectonisch geheel. In Scan-
dicci wordt het procedé voltooid met meer en 
complexere elementen, die fysiek worden verbon-
bouwwerk, meestal in de vorm van een scheer-
mes; de poort (van de vierkante portico van de 
Triënnale tot aan de transformatie van een bekend 
poortmotief door gebruik te maken van grote cilin-
ders in het gemeentehuis van Scandicci, wat in dit 
opzicht verwant is aan het ontwerp van de fontein 
annex monument); en misschien enkele andere.
 De relevantste elementen van dit type ver-
schijnen echter hoe dan ook met zijn tweeën en 
zijn veel scherper omlijnd en persoonlijker dan de 
eerder genoemde, en de herformulering ervan is 
daarom des te programmatischer: de zuilengang 
en de fontein annex monument. Ze bevatten het-
zelfde horizontale element, voor het eerst met 
driehoekige doorsnede, en onderscheiden zich 
fundamenteel doordat de steunelementen in het 
ene geval kolommen en in het andere zuilen zijn 
– meer dan door hun gebruikskenmerken. Die 
twee delen vormen het duidelijkste voorbeeld van 
het samenvallen van een element en een voltooid 
architectonisch object. Het zijn de delen die onder 
de elementen van dit type het minst een schema 
volgen en dus weerbarstiger in het gebruik zullen 
blijken – vergelijk bijvoorbeeld het element van de 
tamboer in zijn vele varianten: van de cirkelvor-
mige muur op Rossi’s schets van de omgeving van 
de Via Farini, die in kleiner formaat en op een 
andere plaats in het definitieve project is terecht-
gekomen, tot de zeer uiteenlopende varianten in 
vorm, gebruik en plaats in het ontwerp voor 
Parma, Sannazzaro en Scandicci.
 Daar komt in tweede instantie het composi-
torische procedé bij dat de inzet van deze com-
plete architectuurbestanddelen als elementen 
rechtvaardigt en typisch is voor Rossi: de toevoe-
ging of additie.
Het additieve procedé
De constructie geschiedt door nevenschikking of 
stapeling, al naargelang het compositieschema 
vanuit de plattegrond of vanuit de opstand wordt 
beschouwd. Het verschil met andere procedés, 
gebaseerd op het amalgaam of de bemiddeling, is 
overduidelijk. Dat is voor mij een zeer belangrijk 
punt: ik ben van mening – en die vaststelling staat 
los van een waardeoordeel over de werken – dat 
de radicaliteit waarmee Rossi het additieve pro-
cedé heeft toegepast, maar zelden geëvenaard 
wordt. De parataxis of nevenschikking, die verbin-
dingen en bemiddelingen vermindert of elimineert, 
is in feite een typisch procedé uit de literatuur, de 
kunst en ook wel de moderne architectuur (waar 
het verwant is met een tendens die al in de acht-
tiende eeuw opkwam en, zoals bekend, werd 
benadrukt door Emil Kaufmann, die er, misschien 
wat vergezocht, de verdwijning in zag van een 













































 From this point of view, Scandicci is in many 
respects the most complete design, as well as the 
most successful one. It combines sequence and 
overlapping into an object whose monumental 
features are combined with unsettling features of 
a machine or a toy – but a toy that is far from 
innocent. More than anywhere else, we are 
reminded here of a self-acknowledged recurring 
reference in Rossi’s work: in its method and 
results, this architecture recalls the insistently 
additive cycles (which nevertheless have plenty of 
deliberate connections – in this respect they are 
profoundly different from more truly Surrealist 
procedures such as automatic writing) in Rous-
sel’s Impressions of Africa. The association is 
confirmed and further emphasised if we consider 
the ‘architectural collages’ that Rossi produced 
in December 1968 (two of them actually include 
features from Scandicci); and numerous recent 
sketches, which involve elements that have 
already been used, others that are still only 
emerging, and a vast and fairly varied series of 
more or less partial quotations, from the Palazzo 
Strozzi to Paestum and from the San Carlone 
statue in Arona to borrowings from Italian 20th-
century painted architecture by De Chirico and 
Sironi. There is a sketch for the ‘Resistance Park’ 
in Modena, full of pedestals with sculptures of 
hands and feet, Loos’s monument to Max Dvořák, 
criss-crossing colonnades, small temples, stepped 
towers, palm trees and so forth, which it is quite 
inappropriate to describe as ‘rigorous composition 
in the strictest sense’ and ‘silent architectural 
objects’ (Tafuri) – as regards not only drawings 
such as this, but also the extent to which the 
drawings shed light on Rossi’s earlier architecture. 
A fascinating study could be made of Rossi’s rep-
resentational technique, based on his assumption 
that imagined architecture has a value of its own, 
and that the design and the finished project are 
near-equivalent – starting with the tension 
between the sketch technique and that of ‘set 
square and ruler’ drawing, emphasised by the 
clashing backgrounds, which in the sketches 
strongly recall Sironi’s peripheries in both method 
and themes, and in the pen-and-ink drawings 
reproduce Schinkel’s tree (which must be traced 
back to the Boullée-Diderot reference and the 
idea of ‘urban monuments looking out on the 
depths of the forest’). In turn, the atmosphere cre-
ated by this background is counterpointed by the 
realistic, almost photographic and inexorably eve-
ryday outlines of the characters that inhabit the 
cityscapes, among which De Chirico’s running girl 
may unexpectedly reappear, confirming the notion 
that this architecture ideally belongs in Italy’s city 
squares (especially those of the Renaissance 
painters). This may perhaps be going too far, but 
Baroque system’ – above all the ‘gradation’ crite-
rion). Incidentally, this confirmation and highlight-
ing of a feature from the visual idiom of modern 
architecture means that superficial but persistent 
attempts to label Rossi’s work as classicist must 
be put in their proper perspective – as confirmed 
by the difficulty of relating the elements discussed 
earlier to a classicist repertoire.
 In any case, Rossi takes parataxis to a further 
level of his own. We are not just talking here about 
his systematic rejection of partial interpenetration, 
of overlapping ‘parts’ (which in Scandicci, with the 
mayor’s office ‘leaning’ on the two transverse 
structures is made all the more unsettling by the 
use of the stone cladding), but the fact that com-
plete architectural parts are adopted as elements. 
 This determination initially led in the ensem-
bles to a solution based on detached parts. When 
the theme arises, as it first does in the sports 
centre on the River Ticino, the ground plan refers 
to archaeological cross-sections, those free juxta-
positions, those slight shifts in axis that are 
repeatedly displayed by monuments in forums or 
acropolises, often from different periods. This is a 
constant reference in Rossi’s work: within a free, 
imaginative relationship to archaeology (rather 
than to ‘antiquity’, with the ingenuous or reaction-
ary myth that it can be revived), which can already 
be seen in the exhibition section of the 12th Trien-
nial and recurs in the ground floor of the Gallara-
tese housing block, there is the San Rocco district 
in Monza, with the slight shift in axis between the 
northern and southern sections, as well as the 
isolated courtyard to the east; and there is the link 
between the colonnade and the theatre in Parma, 
and between the colonnade and the L-shaped 
building in Sannazzaro, which call to mind, for 
instance, the link between the temple to Jupiter 
and the colonnade in Terracina.
 In fact, however, this pattern tends to be 
combined with a second one that more exactly 
and directly expresses the additive procedure, 
namely the linear sequence. The bridge and the 
viewpoint on the Ticino already follow this pattern; 
but since these are homogeneous elements, the 
motif only becomes fully apparent in Sannazzaro, 
where the sequence along an axis comprising a 
colonnade, a fountain and a rotunda creates an 
elegant complex with one ‘monumental’ axis, and 
essentially an architectural ensemble. The method 
is brought to completion in Scandicci, where it 
involves even more numerous and complex 
elements, which are physically pinned together 
by the bridging gallery (and it is striking that in 
an element intended for this purpose Rossi opted 
for a square cross-section – more robust and 
defined in terms of combinability – rather than a 
triangular one).
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krijgt de sfeer die door die achtergrond wordt 
gecreëerd, een contrapunt met de bijna fotogra-
fisch realistische, radicaal alledaagse silhouetten 
van de personages die de stadsgezichten bevol-
ken, waartussen ineens het rennende meisje van 
De Chirico kan opduiken, wat bevestigt dat deze 
architectuur zich idealiter schaart in de rij van 
‘Piazze d’Italia’ (te beginnen met die van de 
renaissanceschilders). Te hoog gegrepen of niet, 
het gaat niet aan om deze correspondances bui-
ten beschouwing te laten in de zoektocht naar de 
betekenis. 
 De plattegrond wordt tot nog toe geken-
merkt door het additieve procedé, en bestaat ook 
intern uit afgeronde delen: de trappen, vaak inge-
sloten door cirkels of vierkanten, de gangen, de 
galerijen; de nevenschikking van steevast volko-
men op zich staande ruimten, stuk voor stuk 
regelmatig en eenvoudig van vorm (zo ontbreekt 
het hele gamma van veelhoeken), enzovoort. Ook 
hier is sprake van delen, van voltooide groepen, 
voorzien van betekenis en een precieze functie: 
dat is het geval bij de wooncellen, die vaak recht-
streeks uit het rationalistische handboek komen 
en nadrukkelijk hun karakter van citaat tonen. Het 
logische gevolg van het tot het uiterste doorge-
zette additieve procedé is dan ook, omgekeerd, 
de scheidbaarheid.
 De hele cyclus, die begint bij losse elemen-
ten die vervolgens additief worden samengevoegd 
en dan weer te scheiden zijn, representeert de 
poging om trouw te blijven aan het uitgangspunt 
van een ontwerptheorie die gebonden is aan de 
vorm, aan terugkerende elementen, aan aspecten 
die een precieze technische of distributieve logica 
en (zoals de cel) een bijna noodzakelijk karakter 
bezitten, zodat het ontwerp zich kan voltrekken 
volgens een logisch en overdraagbaar formeel 
procedé, dat in didactisch opzicht grondig en sys-
tematisch lijkt. De cyclus omvat, althans voorals-
nog, naast het vraagstuk van de typologie, ook dat 
van de eenvoudige vormen, dat didactisch op het 
niveau van de tautologie kan worden opgelost. De 
eenvoudige en regelmatige vormen kunnen 
gescheiden worden van het autobiografische ele-
ment – het moment dat didactisch juist onoplos-
baar is – omdat ze niet gekozen, maar gewoonweg 
gevonden kunnen lijken. Al met al een vicieuze 
cirkel, vergelijkbaar met die welke is beschreven 
door Boullée, waar hij zich in verband met het-
zelfde thema afvraagt waarom regelmatige licha-
men mooi worden gevonden, en zijn antwoord is: 
juist omdat ze eenvoudig en regelmatig zijn. Een 
tautologie die, net als alle tautologieën die van 
zoveel evidentie getuigen, volgens mij impliciet 
een precieze argumentatie bevat.
 Hoe dan ook is het overduidelijk dat eenvou-
dige vormen en citaten in het werk van Aldo Rossi 
den door de ‘spies’ van de loopbrug annex gang 
(het is betekenisvol dat voor een element met 
deze functie niet voor een driehoekige, maar voor 
een vierkante doorsnede is gekozen: robuuster en 
meer bepaald vanuit de compositie). 
 Vanuit dit oogpunt is Scandicci in vele 
opzichten het meest complexe ontwerp, en tege-
lijk het meest geslaagde. Het integreert de neven-
schikking en de stapeling en vormt zo een object 
waarin monumentale aspecten samengaan met de 
verontrustende aanblik van een machine of een 
stuk speelgoed, maar dan allesbehalve onschuldig 
speelgoed. Meer dan elders doet het denken aan 
een terugkerende, door Rossi zelf aangegeven 
referentie: in werkwijze en resultaten herinnert 
deze architectuur aan de verregaande additieve 
cycli waarin volop bedachte verbanden voorko-
men (in dit opzicht een hemelsbreed verschil met 
echt surrealistische procedés als de écriture auto-
matique) in Impressions d’Afrique van Raymond 
Roussel. Die associatie wordt bevestigd en onder-
streept als we de architectuurcollages bekijken die 
Rossi in december 1968 maakte, waaronder twee 
met elementen van Scandicci; ook vele recente 
schetsen nemen eerder gebruikte elementen op, 
naast andere die zich geleidelijk aftekenen en een 
uitgebreide en bonte reeks hele en halve citaten, 
van Palazzo Strozzi tot Paestum, van het enorme 
standbeeld van Carolus Borromeus in Arona tot 
ontleningen aan de Italiaanse twintigste-eeuwse 
geschilderde architectuur van Giorgio de Chirico 
en Mario Sironi. Er bestaat een schets voor het 
Verzetspark van Modena met beelden van voeten 
en handen op sokkels, het gedenkteken voor Max 
Dvořák van Adolf Loos, elkaar kruisende zuilen-
gangen, tempeltjes, traptorentjes, palmen en ga 
zo maar door, die volkomen ontoereikend worden 
gekarakteriseerd met uitspraken als ‘logische 
gestrengheid in de compositie in enge zin’ of 
‘zwijgende architectonische objecten’ (Manfredo 
Tafuri); en dat geldt niet alleen voor deze tekenin-
gen als zodanig, maar ook voor het licht dat ze 
werpen op de vroegere architectuur van Aldo 
Rossi. Er schuilt een fascinerend onderzoekspro-
ject in Rossi’s representatietechniek, dat uit zou 
moeten gaan van zijn aanname dat verbeelde 
architectuur een waarde op zich heeft, waarbij 
ontwerp en voltooid project vrijwel gelijkwaardig 
zijn: te beginnen bij de spanning tussen de tech-
niek van de schets en die van de tekening ‘met 
tekenhaak en liniaal’, onderstreept door de sterke 
transformatie van de achtergronden, die op de 
schetsen in werkwijze en thema nadrukkelijk naar 
Sironi’s desolate buitenwijken verwijzen, en op de 
inkttekeningen de boom van Schinkel reproduce-
ren (die terug te voeren is op de referentie Boul-
lée-Diderot en de idee van ‘stedelijke monumen-













































memory, associations, even the faults and limita-
tions that cannot be eliminated from any personal 
story. I will also touch on this recurring theme in 
Aldo Rossi’s work because it considers problems 
which, beyond the obvious link with his architec-
ture, I now also believe are of great importance to 
architecture in general. The task of choice, as pos-
ited by Rossi, includes a conception of the history 
of architecture (and art) that radically contrasts 
with others. ‘The works of architectural history are 
architecture’, he said recently; ‘even among them 
one must make a choice, even among them trends 
have a meaning. I believe this is authentic histori-
cism; it has nothing in common with a false his-
toricism that claims to reduce history to historiog-
raphy and denies that both factors, thought and 
action, can actually be applied.’ This corroborates 
what he has often written, for instance when in 
Architettura per i musei (‘Architecture for muse-
ums’), which in fact focuses entirely on this topic, 
he stated that ‘Roman monuments, Renaissance 
palazzi, castles, Gothic cathedrals, are architec-
ture; they are parts of its construction. As such 
they will recur not just as history and memory, but 
as design elements.’
 This position contrasts starkly with the one 
taken by Manfredo Tafuri from Theories and his-
tory of architecture onwards – in which, having 
said that ‘operational criticism’ (i.e. criticism used 
alongside a trend to bring together ‘thought and 
action’) ‘replaces rigorous analysis with predeter-
mined value judgements that can be used for 
immediate action’, and having defined ‘typological 
criticism’ as a ‘new kind of operational criticism’, 
he points to Aldo Rossi as a proponent of such 
recent typological criticism.
 There is a fundamental and insurmountable 
difference between Tafuri’s accusation of ‘histo-
riographical instrumentalisation’ and Rossi’s coun-
terclaim to ‘authentic historicism’. ‘As a design 
tool, history is sterile – it can only offer predict-
able solutions,’ wrote Tafuri; and why bother men-
tioning that Rossi was the first to reject the For-
malist trend of borrowing directly from elsewhere 
(Kahn, in his opinion), and that this focus was 
reflected, from his 1956 article on Società 
onwards, in a distinction between a progressive 
current and a sterile, reactionary, neo-classical 
one. Tafuri makes no bones about this: ‘even today 
we must acknowledge in history not a large stock 
of codified values, but a vast collection of utopias, 
failures and betrayals’ – and hence the ‘faith in 
abrupt shifts, leaps in the dark, adventures 
embarked upon without any guarantee’. In con-
trast to this fractured history, this past that cannot 
be connected to us, Rossi sees a past that is dis-
played and manifested in today’s city, the continu-
ity of architecture in the uniqueness of its doctri-
these links cannot be overlooked in the pursuit of 
meaning. 
 The additive procedure can also be seen in 
the ground plan, which includes finished parts 
even internally: the staircases, often enclosed by 
circles or squares, the corridors, the galleries; the 
sequences of invariably isolated spaces, each with 
regular, simple forms (the whole range of polygons 
is absent); and so on. Here again we can speak of 
parts, of finished groups with meanings and pre-
cise functions: for instance the housing cells, 
which are often taken directly from rationalist 
handbooks, and show off the fact that they are 
quotations. And so a logical consequence of the 
additive procedure taken to such extremes is, in 
fact, separability.
 The whole cycle from separate elements 
that are added together and then separated again 
represents an attempt to cling to a design theory 
that is tied to form, recurring elements, aspects 
with a precise technical or distributive logic and 
almost necessity (such as the cell) which can be 
developed through a logical-formal, transferable, 
didactically complete and systematic procedure. 
This includes (at least temporarily) not only the 
question of typology but also that of simple forms, 
which is resolved in terms of didactic tautology. 
Simple and regular forms can be seen in isolation 
from the autobiographical element, i.e. the 
moment at which it cannot be resolved by a didac-
tic procedure, but can actually seem chosen rather 
than found – all in all a vicious circle similar to that 
formulated on the same theme by Boullée, when 
he asks why regular forms are pleasing, and 
replies ‘precisely because they are simple and 
regular’. A tautology which, like all such self-evi-
dent ones, implicitly includes a precise argumen-
tation.
 In any case, it is obvious that simple forms 
and references follow a similar pattern here – not 
only because simple forms can in turn be seen as 
much-used references (though further debate is 
required on the related topic of repetition and 
revival), but precisely because they are all outside 
elements, forms and objects that are not invented 
or configured, one by one, during the design pro-
cess.
Choice and history
The fundamental difference lies in the question of 
choice. This already arises in urban analysis and 
its relationship to the design, i.e. in a phase that 
can still largely be transferred to teaching and in 
general the circulation of ideas and collaboration, 
and then represents a means of shaping and con-
trolling the trend. But, ultimately, choice involves 
the autobiographical element, the element of 
1967 – Prijsvraag voor de 
inrichting van een centraal 
plein in Sannazzaro de’ 
Burgondi 
1968 – Prijsvraag voor het 
gemeentehuis van Scan-
dicci (medewerkers: Mas-
simo Fortis en Massimo 
Scolari) 
1968-1969 – Ontwerp voor 
de onderbouw van een 
middelbare school in Triëst, 
in de wijk San Sabba (met 
Renzo Agosto, Giorgio 
Grassi en Francesco 
Tentori) 
1969-1970 – Ontwerp voor 
een woningblok in het 
gebied van de wijk Galla-
ratese 2 in Milaan 
1967 – competition for the 
redesign of a central area in 
Sannazzaro de’ Burgondi 
1968 – competition for the 
Scandicci town hall (with 
Massimo Fortis and Mas-
simo Scolari) 
1968-1969 – design for a 
secondary school in Tries-
te’s San Sabba district 
(with Renzo Agosto, Giorgio 
Grassi and Francesco  
Tentori) 
1969-1970 – design for 
a housing unit in Milan’s  
Gallaratese 2 district 
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dell’architettura, waarin hij – nadat hij van de ‘ope-
rationele kritiek’ (de kritiek die erop is gericht van-
uit een tendens ‘gedachte en handeling’ te vereni-
gen) heeft gezegd dat die ‘analytische gestreng-
heid verruilt voor reeds gevormde waardeoordelen 
die geldig zijn voor de onmiddellijke handeling’, en 
‘typologische kritiek’ een ‘nieuw soort operatio-
nele kritiek’ heeft genoemd – Aldo Rossi naar 
voren schuift als prominent vertegenwoordiger 
van de recente typologische kritiek.
 Tussen Tafuri’s beschuldiging van ‘historio-
grafisch instrumentalisme’ en Rossi’s verdediging 
dat zijn positie juist aanspraak maakt op een 
‘authentiek historisme’, gaapt een kloof die niet 
door nuancering zal worden verkleind. ‘Als instru-
ment bij het ontwerpen vormt de geschiedenis 
geen vruchtbare grond, ze biedt enkel voorge-
kauwde oplossingen’, schrijft Tafuri; en het zou 
weinig baten te preciseren dat Rossi de eerste is 
om de formalistische tendens tot directe, uiterlijke 
ontlening (Louis Kahn, volgens hem) af te wijzen, 
en dat zijn alertheid op dit punt blijkt uit het 
onderscheid dat hij, vanaf zijn artikel voor Società 
uit 1956, maakt tussen een progressieve en een 
onvruchtbare, reactionaire stroming in het neo-
classicisme. Tafuri windt er geen doekjes om: ‘ook 
vandaag moeten we erkennen dat de geschiede-
nis geen groot reservoir van gecodeerde waarden 
vormt, maar een enorme verzameling utopieën, 
mislukkingen en verdraaiingen’; vandaar ook zijn 
‘geloof in de gewelddadige breuk, de sprong in het 
duister, het zonder garanties aangegane avontuur’. 
Tegenover zo’n geschiedenis van louter breuken, 
tegenover zo’n verleden dat niets met ons uit-
staande heeft, staat voor Rossi het verleden uitge-
stald en manifest in de stad; de continuïteit van de 
architectuur in de uniciteit van haar doctrinaire 
corpus: ‘het heeft weinig zin te beweren dat de 
problemen van de architectuur in de oudheid 
anders waren dan de onze’, ‘de geschiedenis van 
de stad en de architectuur kan bevestigen dat er 
geen breuken voorkomen’.
Beeld van de ‘analoge stad’
Geen enkel betoog kan op deze bladzijden wor-
den afgerond: niet dat over het antifunctionalisme, 
dat op zijn beurt van groot belang is en zowel ver-
bonden met de anti-inhoudistische benadering (zo 
wordt een nogal naïef inhoudisme vermeden, dat 
er helemaal op gericht is tegemoet te komen aan 
‘nieuwe functies’ en ‘nieuwe typen’, zoals indertijd 
de arbeidersclub, enz.) als met het compositori-
sche procedé (het beperkte aantal elementen en 
hun additieve inzet worden gerechtvaardigd door 
het antifunctionalistische principe dat ‘in dezelfde 
vormen het vermogen [ziet] om verschillende 
waarden, betekenissen en praktijken aan te 
een analoge rol spelen. Niet alleen omdat eenvou-
dige vormen op hun beurt als veelvuldig gebruikte 
citaten kunnen worden beschouwd (het thema van 
herhaling en terugkeer, dat eveneens verbonden is 
met eenvoudige vormen, verdient echter een 
grondiger uitwerking), maar juist omdat het stuk 
voor stuk elementen, vormen en objecten zijn die 
van buiten komen, die – elk op zich genomen – 
bedacht noch gecreëerd kunnen worden tijdens 
het ontwerpproces.
Keuze en geschiedenis
Het fundamentele verschil zit in het vraagstuk van 
de keuze. Die komt al aan de orde in de analyse 
van de stad en haar verhouding tot het ontwerp, 
dat wil zeggen een fase die nog grotendeels over-
draagbaar is in de didactiek en in het algemeen 
daar waar het ideeën betreft die in omloop zijn en 
het om samenwerking gaat. De keuze vertegen-
woordigt dan een element dat vorm geeft aan de 
tendens en haar stuurt. Maar in het uiterste geval 
vertegenwoordigt de keuze een louter autobiogra-
fisch element: herinneringen, associaties, zelfs 
hebbelijkheden en beperkingen, die niet kunnen 
worden verwijderd uit enig persoonlijke verhaal. Ik 
zal dit bij Aldo Rossi vaak terugkerende thema 
kort aanroeren, ook omdat het, naast de duidelijke 
connectie met zijn architectuur, verband houdt 
met problemen die naar mijn mening op dit 
moment de architectuur in het algemeen zeer 
aanbelangen. De taak om keuzes te maken zoals 
Rossi die formuleert, brengt een opvatting van de 
geschiedenis van de architectuur (en de kunst) 
met zich mee die radicaal tegengesteld is aan 
andere opvattingen. ‘De werken uit de geschiede-
nis van de architectuur vormen de architectuur;’ 
heeft hij pas geleden gezegd, ‘ook tussen die wer-
ken moet een keuze worden gemaakt, ook binnen 
die werken heeft de tendens een betekenis. Dat 
beschouw ik als authentiek historisme; het heeft 
niets te maken met een verkeerd historisme, dat 
de geschiedenis wil herleiden tot de geschied-
schrijving en ontkent dat de twee termen, 
gedachte en handeling, een moment van daad-
werkelijke toepassing hebben.’ Daarmee bekrach-
tigt hij wat hij al vaker heeft beweerd, zoals toen 
hij in Architettura per i musei (‘Architectuur voor 
het museum’, dat in feite volledig om dit thema 
draait) schreef dat ‘Romeinse monumenten, 
stadspaleizen uit de renaissance, kastelen en goti-
sche kathedralen de architectuur vormen; ze 
maken deel uit van haar constructie. In die hoeda-
nigheid zullen ze altijd terugkeren, niet alleen of 
voornamelijk als geschiedenis en herinnering, 
maar als elementen van het ontwerp.’
 Die opvatting staat in schril contrast met die 













































Rossi’s designs are always linked to the city in a 
subtle, although precise, manner. They include 
a whole array of stylistic and typological refer-
ences: the airy galleries in Parma, the Sannazzaro 
colonnade, whose proportions directly recall 
those of Lombardy farmhouses, the Monza grid 
that alludes to the structure of the Roman town, 
and so on. Yet these are always far-reaching, 
inventive references. The ‘analogous city’ they are 
meant to be fitted into is largely a reconstructed 
city. The relationship to the city also tends to 
become a relationship to certain ideas of the city, 
and to a more general alternative idea: the social-
ist city. But not a utopian city, but a gradual shift 
in the existing one, a consolidation of certain 
actual or imagined aspects that belong to history, 
especially those more objective ones that utopian-
ism responds to with superficial innovative affec-
tation.
 Hence the importance of certain urban 
models, which become architecture in an polemi-
cally direct manner. At a time when the pages of 
architectural journals abound with suspended and 
sunken cities, clusters and pyramids of cells, and 
so forth, Rossi’s compositional patterns state the 
simple alternative street/courtyard and gallery/
courtyard house (according to whether this is 
seen as an urban fact of life or a housing type), 
emphasising their inevitability.
 It is immediately obvious which of Rossi’s 
designs opt for which style. Yet I still believe it is 
useful to point out that the way in which these 
patterns are presented is determined by the addi-
tive compositional procedure. The axial pattern, 
the extended homogeneous structure and the 
courtyard pattern are thus the possible forms of 
ordered sequence in the ground plan (just as the 
stepped tower, now being examined, is the most 
eloquent form of overlapping in elevation). Seeing 
these solutions as compositional patterns or mod-
els resulting from the additive principle is not an 
attempt to replace justification at the typological 
level, but simply to integrate with it, and it sug-
gests some alternative interpretations. For exam-
ple, a gallery is often described as a ‘street’; but 
because of its public use, and for this and other 
even more functionalist reasons, Le Corbusier 
chose to call it a rue intérieure.
 Compositionally, the street-corridor combi-
nation does not need such concomitant  condi-
tions – the presumed function makes the interac-
tion immediately obvious. If, on the other hand, 
such an interpretation emerges from maximum 
abstraction and formal subtlety, it may have rather 
more complex implications, e.g. for anyone who, in 
certain places and circumstances, has had an 
experience of a ‘corridor’, or on the contrary a 
‘street’, that has fixed either one in his memory 
naire corpus: ‘it makes no sense to say that the 
problems of ancient architecture were different 
from our own’, and ‘it can truly be said that there 
are no breaks in the history of the city, and of 
architecture’.
Image of the ‘analogous city’
No discourse can be completed here – not the 
anti-functionalist discourse, which in turn is highly 
important and is connected to both the anti-con-
tentualist approach (thus eschewing a naïve con-
tentualism that focuses entirely on dealing with 
‘new functions’ and ‘new types’, as  the workers’ 
clubs did in their day) and the compositional pro-
cedure (the limited number of elements and their 
additive use are justified by the anti-functionalist 
principle that ‘in the same forms sees an ability to 
adopt different values, meanings and uses’); nor 
the discourse on typology, which in Rossi’s work, I 
believe, performs a role in some ways similar to 
that of functionalism in rationalist theories, as a 
‘competitive instrument’ whose extreme concrete-
ness and obvious relevance give it a greater ability 
to determine things than it deserves. But I cannot 
go into this any more deeply at this point. 
 Instead, I would like to draw some clues from 
an analytical guide to design recently formulated 
by Rossi, which owing to its complexity is still 
rather fluid: the notion of the ‘analogous city’. This 
is the point of synthesis between choice theory, 
urban analysis and the analytical-additive proce-
dure, and represents an attempt to raise to an 
ever less arbitrary level the relationship between 
logic and imagination that we started out with. The 
notion was prompted by the Canaletto painting 
which ‘imaginatively’ combines three Palladian 
designs in Venice, and is mentioned in the intro-
duction to the new edition of The architecture of 
the city and the essay on towns in Veneto. The 
analogous city takes ‘a series of different ele-
ments interconnected by the urban and territorial 
context as cornerstones for the new city’. So 
firstly it is a cognitive approach to the ‘reality’ and 
‘myth’ of a city or territory, but only insofar as the 
myth stands for something specific and has 
turned out to play an active role in the city (as in 
Ruskin’s book on Venice).
 But secondly it is also a design procedure 
that is defined in contrast to the theories and 
operational implications of conservatively preserv-
ing historical city centres and making new build-
ings harmonise with their existing surroundings. 
As such, the idea of the ‘analogous city’ is nothing 
other than the most recent, conscious form in 
which the relationship between design and urban 
context has taken shape in Rossi’s mind, and 
which should be reflected in the architecture.  
Van bovenaf: schets voor de 
prijsvraag voor het Verzets-
monument in Milaan, 1970 ; 
schets voor een kunstgale-
rie, 1970 ; architectonische 
compositie met het fronton 
van de tempel van Paestum, 
1970.
Top to bottom: study for the 
competition for the Resist-
ance Monument in Milan, 
1970 ; study for an art gal-
lery, 1970 ; architectural 
composition with the pedi-




de stad te worden, en met een algemener alterna-
tief idee, de socialistische stad – echter niet een 
utopische stad, maar een geleidelijke kentering 
van de bestaande stad, waarbij bepaalde concrete 
of verbeelde aspecten die bij haar geschiedenis 
horen, worden versterkt, in het bijzonder die meer 
objectieve aspecten waarop het utopisme ant-
woordt met oppervlakkige, maniëristische vernieu-
wing.
 Vandaar het belang van bepaalde stedelijke 
modellen die op een polemisch directe wijze 
architectuur worden. In een tijd waarin de bladzij-
den van de architectuurtijdschriften bezaaid zijn 
met hangende en verzonken steden, met trossen 
en piramiden van cellen, enzovoort, formuleren de 
compositieschema’s van Rossi het simpele alter-
natief straat/binnenplaats en straat met galerij/ 
huis met binnenplaats (naargelang ze worden 
beschouwd als stedelijk feit of woningtype), waar-
van het onontbeerlijke karakter wordt bevestigd. 
 Het is meteen duidelijk welke ontwerpen van 
Rossi voor de ene of de andere opzet kiezen. Het 
lijkt me daarentegen niet overbodig op te merken 
dat de vorm waarin deze schema’s zich aandie-
nen, bepaald is door het procedé van de additieve 
compositie. Zo bezien zijn het axiale schema, het 
homogene verlengde bouwlichaam en het schema 
met binnenplaats de mogelijke vormen van de 
geordende nevenschikking in de plattegrond (net 
zoals de traptoren, die momenteel wordt onder-
zocht, de meest welsprekende vorm van stapeling 
in de opstand is). Deze oplossingen beschouwen 
als compositieschema’s of -modellen die het 
resultaat zijn van het additieve principe, is geen 
poging om de rechtvaardiging op typologisch 
niveau te vervangen, maar om beide simpelweg 
met elkaar te integreren, en biedt enige extra 
interpretatiemogelijkheden. Zo wordt het deel met 
galerij vaak ‘straat’ genoemd, maar gezien het 
publieke gebruik van de galerij en om deze zelfde 
en andere meer functionalistische redenen ver-
oorloofde Le Corbusier het zich haar rue intérieure 
te noemen.
 Compositorisch gezien heeft de combinatie 
straat-gang zulke bijkomende condities, zo’n func-
tionele geloofwaardigheid niet nodig; zij komt 
onmiddellijk tot stand. Aan de andere kant kan de 
overeenkomst tussen beide, die ontstaat uit de 
grootste abstractie en formele subtiliteit, heel wat 
complexere implicaties hebben, zoals voor iemand 
die, op bepaalde plekken en in zekere omstandig-
heden, een ervaring met de ‘gang’ of juist met de 
‘straat’ heeft opgedaan, die de ene of de andere 
in zijn geheugen en verbeelding heeft geprent als 
terugkerende referentie, als een ijkpunt voor 
andere ervaringen.
 Eens te meer zou je kunnen zeggen dat de 
reductie van de elementen – in dit geval van de 
nemen’). Ook niet het betoog over typologie, dat 
naar mijn mening in Rossi’s visie een rol speelt die 
in zekere zin analoog is aan die van het functiona-
lisme in de rationalistische theorieën: die van 
‘strijdinstrument’, waaraan door zijn extreme con-
creetheid en evidente relevantie een groter deter-
minerend vermogen wordt toegeschreven dan het 
eigenlijk bezit. Het zou echter te ver voeren om dit 
hier verder uit te diepen.
 In plaats daarvan zou ik een paar aanwijzin-
gen willen distilleren uit een onlangs door Rossi 
uiteengezette denkrichting voor analyse en ont-
werp, die door haar complexiteit nog tamelijk 
vloeiend is: de idee van de ‘analoge stad’. Zij 
vormt de synthese tussen keuzetheorie, steden-
bouwkundige analyse en het analytisch-additieve 
procedé, en staat voor de poging om de verhou-
ding tussen logica en verbeelding, die ons uit-
gangspunt was, naar een steeds minder willekeu-
rig niveau te tillen. Die idee werd uitgelokt door 
het schilderij van Canaletto dat een compositie ‘in 
de verbeelding’ is van drie palladiaanse ontwerpen 
in Venetië, en wordt hernomen in de inleiding bij 
de nieuwe uitgave van L’architettura della città en 
in het essay over de steden van de Veneto. De 
analoge stad maakt gebruik ‘van een reeks uiteen-
lopende elementen, met elkaar verbonden door 
de stedelijke en territoriale context, als grondsla-
gen van de nieuwe stad’. Het is allereerst een cog-
nitief procedé, van de ‘werkelijkheid’ en de ‘mythe’ 
van een stad of een streek, maar dan voor zover 
die mythe iets concreets uitricht en werkzaam is 
gebleken in de stad (zoals in het geval van Ruskins 
boek over Venetië). 
 Maar meteen daarna is het ook een ont-
werpprocedé, dat zich per definitie afzet tegen de 
theorieën en operationele implicaties van het con-
servatieve behoud van historische stadskernen en 
van de ‘historiserende nieuwbouw’. In die hoe-
danigheid is de idee van de ‘analoge stad’ niets 
anders dan de meest recente, bewuste vorm 
waarin voor Rossi de verhouding tussen ontwerp 
en stedelijke context gestalte heeft gekregen, en 
die we terug zouden moeten kunnen zien in de 
architectuur. Rossi’s ontwerpen zijn op een sub-
tiele, maar ook precieze wijze verbonden met de 
stad. Ze omvatten een hele waaier aan stilistische 
en typologische verwijzingen: de luchtige galerijen 
in Parma en de colonnade van Sannazzaro, die in 
hun verhoudingen rechtstreeks naar de Lombar-
dische hoeven verwijzen, het ‘schaakbord’ van 
Monza, dat aan het grondplan van de Romeinse 
stad refereert, enzovoort. Toch zijn die referenties 
steeds met verbeeldingskracht verregaand aange-
past. De ‘analoge stad’ waarin ze moeten worden 
ingepast, is grotendeels een gereconstrueerde 
stad. De verhouding met de stad neigt er telkens 













































and imagination as a recurring reference, a yard-
stick for other experiences.
 Once again it could be said that reducing 
the elements – in this case, the compositional and 
typological patterns – enhances their intensity, 
enabling them to provide more profound and com-
plex meanings. A theoretical model like that of the 
analogous city is again expressed in an image: ‘we 
can use references from the existing city as if 
placing them on a smooth, unlimited surface, and 
gradually involve the architecture in new events.’ 
 And it is not by chance that this image sum-
mons up a reference: that of the monuments in 
Pisa, whose almost endless influence in art and in 
architecture has been noted by Rossi, and which 
indeed sums up a broad range of motifs that can 
be found in his architecture, especially the axial 
pattern, but more generally the additive proce-
dure, in separate parts. Thus, in the case of 
Parma, there is an explicit cross-reference to both 
the design and the monuments in the city: ‘the 
monuments in Parma could, just as in Pisa, be 
placed on a lawn’. A reference, a compositional 
pattern, a design thus become the representation 
or the summary of a theory – which makes sense, 
since this is a theory of architecture.
Van bovenaf: schets voor de 
prijsvraag voor het Parco 
della Resistenza (Verzets-
park) in Modena, 1970 ; stad 
met monumenten, 1969.
Top to bottom: study for the 
competition for the Resist-
ance Park in Modena, 1970 ; 
city with monuments, 1969.
compositie- en typologische schema’s – hun 
intensiteit versterkt, waardoor ze diepere en com-
plexere betekenissen kunnen dragen. Een theore-
tisch model als dat van de analoge stad wordt zo 
geconcretiseerd in een beeld: ‘we kunnen ons van 
referenties aan de bestaande stad bedienen alsof 
we ze op een glad en onbegrensd oppervlak neer-
zetten, en de architectonische werken stukje bij 
beetje aan nieuwe gebeurtenissen laten deelne-
men.’ Niet toevallig roept dit beeld een referentie 
op, namelijk aan de monumenten in Pisa, waarover 
Rossi heeft opgemerkt dat ze vrijwel eindeloos 
productief zijn geweest in kunst en architectuur; 
en die inderdaad in beknopte vorm een brede 
waaier aan motieven bevatten die zijn terug te 
vinden in zijn architectuur, in het bijzonder het 
axiale schema en meer in het algemeen het addi-
tieve procedé, met op zichzelf staande delen. Zo 
is er in het geval van Parma een expliciete verwij-
zing die zowel het ontwerp als de monumenten 
van de stad betreft: ‘de monumenten van Parma 
zouden net als in Pisa op een grasveld kunnen 
worden opgesteld’. Zo worden een referentie, een 
compositieschema en een ontwerp de representa-
tie of het compendium van een theorie – niet 
onzinnig, daar het om een architectuurtheorie 
gaat.
